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В детстве я потерял семью, остался один и 

несколько лет был беспризорником. Меня по­

мещали в детские дома, я убегал оттуда и 

опять скитался. В эти годы я переменил мно­

го профессий - был и пастухом, и сапожни­

ком, и продавцом газет, и рабочим на лимо­

надном заводе, и поварёнком в ресторане ... 
Мне было восемнадцать лет, когда вышла 

моя первая книга - «Республика ШК:ИД». 

С тех пор я пишу книги. Пишу и для больших 

и для маленьких. 

Самый милый для меня читатель­

это тот, кто только что научился читать. 

Вот ты прочёл (или прочла) эти слова, и 

мы с тобой познаКОМИJIИСЬ. Ты где-то очень 

далеко от меня, но мне кажется, что я слышу 

твоё дыхание, я даже вижу твой палец на 

этих печатных строчках. 

К:репко жму твою руку. дорогой друг чи­

татель! 

Л.ПАНТЕЛЕЕВ 

Рисунки и. Ха р к е в и ч а. 

Оформление Б. К ы ш ТЫ м о в а. 



БУКВА ."ТЫ·· 

Учил·я когда-то одну маленькую девочку 

читать и писать. девочку звали Иринушка, 

было ей четыре года пять месяцев, и была 
она большая умница. За каких-нибудь десять 

дней мы одолели с ней всю русскую азбуку, 

могли уже свободно читать и "папа", и "ма­

ма", и "Саша", и »Маша", и оставалась у нас 
невыученной одна только самая последняя 

б " уква - "я . 
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И тут вот, I-:Ia этой последней буковке, мы 
вдруг с Иринушкой И споткнулись. 

Я, как всегда, показал букву, дал ей как 

следует e~ рассмотреть и сказал: 

- А это вот, Иринушка, буква "я". 
Иринушка с удивлением на меня посмот-

/ 

рела и говорит: 

- Ты? 

- Почему "ты"? Что за "ты"? Я же ска-
зал тебе: это буква "я". 

Б "? - уква "ты . 
Д " " - а не "ты , а "я . 

Она ещ~ больше удивилась и говорит: 
Я и говорю: ты. 

Да не я, а буква "я". 
Н б "? е ты, а уква "ты . 
Ох, Иринушка, Иринушка. Наверно, мы, 

голубушка, с тобой немного переучились. Не­
ужели ты в самом деле не понимаешь, что 

это не я, а что это буква так называется - "я"? 
- Нет,-говорит, - почему не понимаю? 

Я понимаю. 
- Что ты понимаешь? 

_. Это не ты, а это буква так называет-

" ся - "ты . 
Фу! Ну в самом деле, ну что ты с ней по-
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делаешь? Как же, скажите на милость, ей объ­

яснить, что я - это не я, ты - не ты, она­

не она и что вообще "я" - это только буква? 
Ну, вот что, - сказал я наконец, - ну, 

давай скажи как будто про себя: я. Понима­

ешь? Про себя. Как ты про себя говоришь. 
Она поняла как будто. Кивнула. Потом 

спрашивает: 

- Говорить? 

- Ну-ну... конечно. 

Вижу - молчит. Опустила голову. Губа­
ми шевелит. 

Я говорю: 
Ну, что же ты? 

- Я сказала. 

- А я не слышал, что ты сказала. 
_. Ты же мне велел про себя говорить. 

Вот я потихоньку и говорю. 
- Что же ты говоришь? 

Она оглянулась и ш~потом - на ухо мне: 
- Ты! .. 
Я не "Выдержал, вскочил, схватился за го­

лову и забегал по комнате. 

Внутри у меня уже BC~ кипело, как вода 
в чайнике. А бедная Иринушка сидела, скло­

нившись над букварём, искоса посматривала 
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на меня и жалобно сопела. Ей, наверно, бы­

ло стыдно, что она такая бестолковая. 

Но и мне тоже было стыдно, что я­

большой человек - не могу научить малень­

кого человека правильно читать такую про­

стую букву, как буква "я". 
Наконец я придумал всё-таки. Я быстро 

подошёл к девочке, ткнул её пальцем в нос 

и спраlllиваю: 

- Это кто? 

Она говорит: 
- Это я. 

- Ну вот ... Понимаешь? А это буква "я". 
Она говорит: 
- Понимаю ... 
А у самой ,уж, вижу, и губы дрожат, и 

носик сморщился - вот-вот заплачет. 

Что же ТЫ,-Я спрашиваю,-понимаешь? 

- Понимаю, - говорит, - что это я. 

- Правильно. Молодец. А это вот буква 

"Я ? "я. сно. 

Я Э б " сна, - говорит. - то уква "ты . 
Д " "1 а не "ты , а "Я . 

Не я, а ты. 
Н б "1 е я, а уква "я . 
Не ты, а буква "ты". 
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- Не буква "тыН, господи боже мой, 
б "1 а уква "я . 
- Не буква "яН, господи боже мой, а 

б " уква "ты . 
Я опять вскочил и опять забегал по комнате. 
- Нет такой буквы! - закричал я. - Пой­

ми ты, бестолковая девчонка! Нет и не мо­

жет быть такой буквы! Есть буква "я". По­
нимаешь? Я! Буква "я"! Изволь повторять за 

U I , I 
мнои: я. я. я ... 

-" Ты, ТЫ, ты, - пролепетала она, едва 

разжимая губы. 

Потом уронила голову на стол и заплака­

ла. Да так громко и так жалобно, что весь 
мой гнев сразу остыл. Мне стало жалко её. 

- Хорошо, - сказал я. - Как видно, мы с 

тобой и в самом деле немного заработались. 
Возьми свои книги и тетрадки и можешь ид­

ти гулять. На сегодня - хватит. 

Она кое-как запихала в сумочку своё ба­

рахлишко и, ни слова мне не сказав, споты­

каясь и всхлипывая, вышла из комнаты. 

А я, оставшись один, задумался: что же 

делать? Как же мы в конце концов перешаг­

нём через эту проклятую букву "я"? 
"Ладно, - решил я. - Забудем о ней. Ну 
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e~. Начн~м следующий урок прямо с чтения. 

Может быть, так лучше будет". 
И на другой день, когда Иринушка, Bec~­

лая и раскрасневшаяся после игры, пришла 

на урок, я не стал ей напоминать о вчераш­

нем, а просто посадил e~ за букварь, открыл 

первую попавшуюся страницу и сказал: 

- А ну. сударыня, давайте-ка почитайте 

мне что-нибудь. 

Она, как всегда перед чтением, по~рзала 

на стуле, вздохнула, уткнулась и пальцем и 

носиком в страницу и, пошевелив губами, 

бегло, не переводя дыхания, прочла: 

- Тыкову дали тыблоко. 

От удивления я даже на стуле подскочил: 

- Что такое?! Какому тыкову? Какое 

тыблоко? Что ещ~ за тыблоко? 

Посмотрел в букварь, а там ч~рным по 

белому написано: "Якову дали яблоко". 
Вам смешно? Я тоже, конечно, посмеял­

ся. А потом говорю: 

- Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыб-

локо! 

Она удивилась и говорит: 
- Яблоко? Так, значит, это буква "я"? 
Я е Н "! уже хот л сказать: " у конечно, "я . 
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- На сегодня хватит ... 



А потом спохватился и думаю: "Нет, голу­

бушка. Знаем мы вас. Если скажу "я" - зна­
чит, опять пошло-поехало! Нет, уж сейчас 

мы на эту удочку не попад~мся:' 

И я сказал: 
- Да, правильно. Это буква "ты". 
Конечно, не очень-то хорошо говорить не-

правду. Даже очень нехорошо говорить не­

правду. Но что же поделаешь? Если бы я 

сказал "я", а не "ты", кто знает, чем бы BC~ 
это кончилось. И может быть, бедная Ир и­

нушка так всю жизнь и говорила бы: вместо 

"яблоко" - "тыблоко", вместо "ярмарка"-
" "" "тырмарка, вместо "якорь - "тыкорь И 

вместо "язык" - "тызык". А Иринушка, слава 
богу, выросла уже большая, выговаривает 

все буквы правильно, как полагается, и пи­

шет мне письма без одной ошибки. 



ТРУС 

Дело было в Крыму. Один приезжий маль­

чик пош~л на море ловить удочкой рыбу. 

А там был очень высокий, крутой, скользкий 
берег. Мальчик начал спускаться, потом по­
смотрел вниз, увидел под собой огромные 

острые камни и испугался. Остановился и с 

места не может сдвинуться. Ни назад, ни 

вниз. Вцепился в какой-то колючий кустик, 

сидит на корточках и дышать боится. 

11 



А внизу, в море, в это время колхозник­

рыбак ловил рыбу. И с ним в лодке была 
девочка, его дочка. Она всё видела и поняла, 

что мальчик трусит. Она стала смеяться и 
показывать на него пальцем. 

Мальчику было стыдно, но он ничего не 

мог с собой сделать. Он только стал при­
творяться, будто сидит просто так и будто 

ему очень жарко. Он даже снял шапку и 

стал ею махать около своего носа. 

,Вдруг подул ветер; вырвал у мальчика из 
рук удочку и бросил её вниз. 

Мальчику было жаль удочки, он попро­

бовал ползти вниз, lHO опять У него ничего 

не вышло. 

А девочка всё это видела. Она сказа­
ла отцу, тот посмотрел наверх и что-то ска­

зал ей. 

Вдруг девочка спрыгнула в воду и заша­

гала к берегу. Взяла удочку и пошла обрат­
но к лодке. 

Мальчик так рассердился, что забыл всё 
на свете и кубарем,покатился вниз. 

- Эй! Отдавайt Это моя удочка!- закри­
чал он и схватил девочку за руку. 

- На, возьми, пожалуйста, - сказала 
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- Если трус, то, наверно, и жадина. 



девочка. - Мне твоя удочка не нужна. Я нароч­

но её взяла, чтобы ты слез вниз. 
l~альчик удивился и говорит: 

- А ты почём знала, что я слезу? 
- А это мне папа сказал. Он говорит: 

если трус, то, наверно, и жадина. 



ДВЕ ЛЯГУШКИ 

Жили-были две лягушки. Были они по-
u ~, Н 

други и жили в однои канаве. о только од-

на из них была настоящая лесная лягушка­
храбрая, сильная, веСёлая, а другая была ни 

то ни сё: трусиха была, лентяйка, соня. Про 

неё даже говорили, будто она не в лесу, а 
где-то в городском парке родилась. 

Но всё-таки они жили вместе, эти лягушки. 
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И вот однажды ночью вышли они погу­

лять. 

Идут себе по лесной дороге и вдруг ви­

дят- стоит дом. А около дома погреб. И из 

этого погреба очень вкусно пахнет: плесенью 

пахнет, сыростью, мохом, грибами. А это как 

раз то самое, что лягушки любят. 

Вот забрались они поскорей в погреб, 
стали там бегать и прыгать. Прыгали, прыга­

ли и нечаянно свалились в горшок со смета­

ной. 

И стали тонуть. 

А тонуть им, конечно, не хочется. 

Тогда они стали барахтаться, стали пла­

вать. Но у этого глиняного горшка были 
очень высокие скользкие стенки. И лягуш­
кам оттуда никак не выбраться. 

Та лягушка, что была лентяйкой, попла­

вала немножко, побу лтыхалась и думает: 

"Всё равно мне отсюда не вылезти. Что ж 
я буду напрасно барахтаться. Уж лучше я 

сразу утону". 
Подумала она так, перестала барахтать-

ся - и утонула. 

А вторая лягушка - та была не такая. Та 
думает: 
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"Нет, братцы, утонуть я всегда успею. Это 
от меня не уЙд~т. А лучше я ещ~ побарах­

таюсь, ещё поплаваю. Кто его знает, может 

быть, у меня что-нибудь и выйдет". 
Но только - нет, ничего не выходит. Как 

ни плавай -далеко не уплыв~шь. Горшок 

узенький, стенки скользкие, - не вылезти ля­

гушке из сметаны. 

Но всё-таки. она не сдаётся, не уны­
вает. 

"Ничего, -думает, - пока силы есть, буду 
бороться. Я ведь ещё живая - значит, надо 

жить. А там - что будет". 

И вот из последних сил борется на­

ша храбрая лягушка со своей лягушечьей 
смертью. Уж вот она и сознание стала те­

рять. Уж вот захлебнулась. Уж вот её ко 
дну тянет. А она и тут не сдаётся. Знай се­
бе лапками работает. дрыгает лапками и 
думает: 

"Нет! Не . сдамся! Шалишь, лягушечья 
смерть ... " 

И вдруг - что такое? Вдруг чувствует на­

ша лягушка, что под ногами у неё уже не 

сметана, а что-то твёрдое, что-то такое креп­

кое, надёжное, вроде земли. Удивилась ля-
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гушка, посмотрела и видит: никакой сметаны 

в горшке уже нет, а стоит она на комке 

масла. 

"Что такое? - думает лягушка. - Откуда 
здесь взялось масло?" 

Удивилась она, а потом догадалась: ведь 

это она сама лапками своими из жидкой сме­

таны твёрдое масло сбила. 

"Ну вот, - думает лягушка, - значит, я хо-
" рошо сделала, что сразу не утонула . 

Подумала она так, выпрыгнула из горшка, 

отдохнула и поскакала к себе домой -- в лес. 
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А вторая лягушка осталась лежать в 

горшке. 

И никогда уж она, голубушка. больше не 

видела белого света, и никогда не прыгала, 

и никогда не квакала. 

Ну что ж. Если говорить правду, так сама 

ты, лягушка, и виновата. Не падай духом! 

tie умирай раньше смерти ... 
" 



-~ ...... -------.. 
ЧЕСТНОЕ СЛОВО 

Мне очень жаль, что я не могу вам ска­

зать, как зовут этого маленького человека, 

и где он живёт, и кто его папа и мама. В по­

тёмках я даже не успел как следует разгля­

деть его лицо. Я только помню, что нос у 

него был в веснушках и что штанишки у не­

го были коротенькие и держались не на ре­

мешке, а на таких лямочках, которые пе­

рекидываются через плечи и застёгиваются 

где-то на животе. 
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Как-то летом я зашёл в садик - я не знаю, 

как он называется, - на Васильевском остро­

ве, около белой церкви. Была у меня с со­

бой интересная книга, я засиделся, зачитал­
ся и не заметил, как наступил вечер. Когда 

в глазах у меня зарябило и читать стало 

совсем трудно, я захлопнул книгу, поднялся 

и пошёл к выходу. 

Сад уже опустел, на улицах мелькали 
огоньки, и где-то за деревьями звенел коло­

кольчик сторожа. 

Я боялся, что сад закроется, и шёл очень 
быстро. 

Вдруг я остановился. lV\He послышал ось, 

что где-то в стороне, за кустами, кто-то пла­

чет .. 
Я свернул на боковую дорожку - там бе­

лел в темноте небольшой каменный домик, 

какие бывают во всех городских садах, ка­

кая-то будка или сторожка. А около её сте­

ны стоял маленький мальчик лет семи или 

восьми и, опустив голову, громко и безутеш­

но плакал. 

Я подошёл и окликнул его: 
- Эй, что с тобой, мальчик? 

Он сразу, как по команде, перестал пла-
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кать, поднял голову, посмотрел на меня и 

сказал: 

Ничего. 

Как это ничего? Тебя кто обидел? 
Никто. 

Так чего ж ты плачешь? 

Ему ещё трудно было говорить, он ещё 

не проглотил всех слёз, ещё всхлипывал, 

икал, шмыгал носом. 

- давай ПОШЛИ,-сказал я ему.-Смот­
ри, уже поздно, уже сад закрывается. 

И я хотел взять мальчика за руку. 

Но мальчик поспешно отдёрнул руку и 

сказал: 

Не могу. 

Что не можешь? 

Идти не могу. 

Как? Почему? Что с тобой? 

Ничего, - сказал мальчик. 
Ты что - нездоров? 

Нет, - сказал он, - здоров. 

Так почему ж ты идти не можешь? 

Я часовой, - сказал он. 

Как часовой? Какой часовой? 
Ну, что вы - не понимаете? Мы играем. 

Да с кем же ты играешь? 
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Мальчик помолчал, вздохнул и сказал: 

- Не знаю. 

Тут я, признаться, подумал, что, наверное, 

мальчик вс~-таки болен и что у него голова 

не в порядке. 

- Послушай, - сказал я ему. - Что ты го­
воришь? Как же это так? Играешь и не зна­

ешь с кем? 
- да, - сказал мальчик. - Не знаю. Я на 

скамейке сидел, а тут какие-то большие ре­

бята подходят и говорят: "Хочешь играть в 
войну?" Я говорю: "Хочу". Стали играть, мне 
говорят: "Ты сержант". Один большой маль­
чик-он маршал был ... он прив~л меня сюда 
и говорит: "Тут у нас пороховой склад. А ты 
будешь часовой. Стой здесь, пока я тебя не 

" Я Х" А сменю. говорю:" орошо . он гово-

рит: "дай честное слово, что не уЙд~шь". 
- Ну? 

- Ну, я и сказал: "Честное слово, не 
уйду". 

Ну и что? 

- Ну и вот. Стою-стою, а они не идут. 
- Такf-улыбнулся я.-А давно они те-

бя сюда поставили? 
- Ещ~ светло было. 
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- Так где же они? 

Мальчик опять тяжело вздохнул и сказал: 

Я думаю, они ушли. 

Как ушли? 

Забыли. 
Так чего ж ты тогда стоишь? 

Я честное слово сказал ... 
Я уже хотел засмеяться, но потом спохва­

тился и подумал, что смешного тут ничего 

нет и что мальчик совершенно прав. Если 

дал честное слово, так надо стоять, что бы 

ни случилось, - хоть лопни. А игра это или 

не игра - всё равно. 

- Вот так история получилась! - сказал 

я ему. - Что же ты будешь делать? 

- Не знаю, - сказал мальчик и опять за­

плакал. 

Мне очень хотелось ему как-нибудь по­

мочь. Но что я мог сделать? Идти искать этих 

глупых мальчишек, которые поставили его на 

караул, взяли с него честное слово, а. сами 

убежали домой? Да где же их сейчас най­

дёШь, этих мальчишек! Они уж небось по­

ужинали и спать легли, и десятые сны видят. 

А / человек на часах стоит. В темноте. 
И голодный небось. 
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Стою-стою, а они не идут ... 



- Ты, наверно, есть хочешь? - спросил 

я у него. 

- да, - сказал он, - хочу. 

- Ну вот что, - сказал я, подумав. - Ты 

вали беги домой, поужинай, а я пока за Te~ 

бя постою тут. 
- Да, - сказал мальчик. - А это можно 

разве? 

- . Почему же нельзя? 
- Вы же не военный. 

Я почесал затылок и сказал: 
- Правильно. Ничего не выйдет. Я дa~ 

же не могу тебя снять с караула. ЭТО MO~ 
жет сделать только военный, только началь­

ник ... 
И тут мне вдруг в голову пришла MЫC~ТJЬ. 

Я подумал, что если освободить мальчика от 
честного слова, снять его с караула может 

только военный - так в ч~м же дело? Надо, 

значит, идти искать военного. 

Я ничего не сказал мальчику, только ска­

зал: "Подожди минутку", - а сам, не теряя 

в ремени, побежал к выходу ... 
Ворота ещё не были закрыты, ещё сторож 

ходил где-то в самых дальних уголках сада 

идозванивал там в свой колокольчик. 
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Я стал у ворот и долго поджидал, не прой­

Д~T ли мимо какой-нибудь военный, какой-ни­

будь лейтенант или хотя бы рядовой красно­

армеец. Но, как назло, ни один военный не 

покаЗЫ,вался на улице. 

Вот было мелькнули на другой стороне 

улицы какие-то ч~рные шинели, я обрадо­

вался, подумал, что это военные моряки, пе­

ребежал улицу и увидел, что это не моряки, 

а мальчишки-ремесленники. Прош~л высокий 

железнодорожник в очень красивой шинели 

с ярко-малиновыми нашивками. Но и желез­

нодорожник с его замечательной шинелью 

мне тоже был в эту минуту ни к чему. 

Я уже хотел, не солоно хлебавши, возвра­

щаться в сад, как вдруг увидел за углом, на 

трамвайной остановке, защитную командир­

скую фуражку с синим кавалерийским око­

лышем. Кажется, ещ~ никогда в жизни я так 

не радовался, как обрадовался в эту минуту. 

Сломя голову я побежал к остановке. 
И вдруг, не успел добежать, вижу - к 

остановке подходит трамвай и командир, мо­

лодой кавалерийский майор, вместе с осталь­

ной публикой собирается протискиваться в 

вагон. 
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Запыхавшись, я подбежал к нему, схватил 
за руку и закричал: 

- Товарищ майор! Подождите! Товарищ 

майор ... 
Он оглянулся, с удивлением на меня по­

смотрел и сказал: 

- В ч~м дело? 

- Видите ли, в ч~м дело, - сказал я.-

Тут, в саду, около будки, на часах CTO~ 
ит мальчик... Он не может уйти, он дал чест­
ное слово... Он очень маленький... Он пла­
чет. 

Командир посмотрел на меня с испугом. 

Наверное, он тоже подумал, что я болен и 
что у меня голова не в порядке. 

- При ч~м же тут я?-сказал он. 

Трамвай его Уlll~Л, и он смотрел на меня 
очень сердито. 

Но когда я немножко подробнее объяс­
нил ему, в ч~м дело, он не стал раздумывать 

и сразу сказал: 

- Ид~мте, ид~мте. Конечно. Что ж вы 

мне сразу не СКqзали? 

Когда мы подошли к саду, сторож как 

раз вешал на воротах замок. Я попросил его 

несколько минут подождать, сказал, что в 
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саду у меня остался мальчик, и мы с майо­

ром побежали в глубину сада. 

В темноте мы с трудом отыскали белую 
будку. Л1альчик стоял на том же месте, где 

я его оставил, и опять, но на этот раз очень 

тихо, плакал. Я окликнул его. Он обрадовал­
ся, даже вскрикнул от радости, а я сказал: 

- Ну вот, я привёл начальника. 

Увидев командира, мальчик как-то весь 

выпрямился, вытянулся и стал на несколько 

сантиметров выше. 

- Товарищ караульный,- сказал ему ко­

мандир, - какое вы носите звание? 

- Я сержант, - сказал мальчик. 

- Товарищ сержант, приказываю оста-

вить вверенный вам пост! 

Мальчик помолчал, посопел носом и ска­

зал: 

- А у вас какое звание? Я не ВИЖУl 
сколько у вас звёздочек ... 

- Я майор. 

И тогда мальчик приложил руку к широ­

кому козырьку своей серенькой кепки и ска­

зал: 

- Есть, товарищ майор: приказано оста­
вить пост. 
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И сказал это он так звонко и так ловко, 

что мы оба не выдержали и расхохотались. 

И мальчик тоже весело и с облегчением за­

смеялся. 

Не успели мы BTPO~M выйти из сада, как 

за нами хлопнули ворота и сторож несколько 

раз повернул в скважине ключ. 

~айор протянул мальчику руку. 

- Молодец, товарищ сержант, - сказал 

он.- Из тебя выйдет настоящий воин. до 

свиданья! 

~альчик что-то пробормотал и сказал: 
- До свиданья ... 
А майор отдал нам обоим честь и, уви.дев, 

что опять подходит его трамвай, побежал к 
остановке. 

Я тоже попрощался с мальчиком и пожал 

ему руку. 

~ожет быть, тебя проводить? - спро­

сил я у него. 

- Нет, я бл~зко живу. Я не боюсь,­

сказал мальчик. 

Я посмотрел на его маленький веснушча­

тый нос и подумал, что ему действительно 

нечего бояться. ~альчик, у которого такая 
сильная воля и такое крепкое слово, не ис-
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пугается темноты, не испугается хулиганов, 

не испугается. и более страшных вещей. 
А когда он вырастет... Ещё не известно, 

кем он будет, когда вырастет, но кем бы он 
ни был, можно ручаться, что это будет на­

стоящий человек. 

Я подумал так, и мне стало очень прият­

но, что я познакомился' с этим мальчиком. 

И я ещё раз крепко и с удовольствием 

пожал ему руку. 
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